Untuk melindungi masa depan orang-orang yang ada di cerita ini, nama, tempat, dan kejadian, yang ada didalamnya udah gue ubah. Kesamaan cerita, tempat, dan nama orang... Tunggu, ini cerita lama-lama bakalan jadi sinetron FTV.
Beberapa waktu yang lalu, teman gue, Jenifer curhat
ke gue panjang lebar. Dia dateng ke gue dan cerita ke gue dengan mata yang
berkaca-kaca, entah kenapa banyak kaca di matanya. Dia cerita tentang pacarnya,
kita sebut saja dia kantong semar. Karena dia cowok, jadi gak mungkin kita pake
nama mawar.
“Ted,
gue lagi ada masalah nih,” kata dia dengan muka kayak orang gak makan tiga
bulan.
“Kenapa?”
Jawab gue sambil mengutak-atik hp.
“Kok,
si Semar ngilang, ya?” tanya Jenifer sambil mengubah posisi duduknya. Mukanya
menjadi serius.
“Hah?
Ngilang?”
“Iya,
ngilang gitu aja.”
Sampai detik itu, gue mengira bahwa cowoknya adalah
seorang ninja. Gue pengen bilang ke Jenifer, kalo mungkin aja cowoknya lagi ada
misi rahasia membantu Naruto melawan musuh bebuyutannya. Tapi, setelah ngeliat
muka Jenifer yang serius, gue urungkan niat gue untuk ngomong begitu. Takutnya
gue ditabok pake bangku sama dia.
“Maksud
lu, gak ketemu-ketemu sama lu gitu?”
“Iya,”
jawab Jenifer lirih.
“Memangnya
lu gak bisa contact dia?”
“Dia
jawabnya singkat banget. Cuma, he-eh, iya, ketawa. Begitu doang,” kata Jenifer
sambil membuka hp-nya dan menunjukannya ke gue, “coba lu liat, nih,” lanjutnya.
Bagi gue, ketika seseorang, apalagi cowok menghilang
begitu aja dari pacarnya dan menjawab chat pacarnya dengan singkat padat dan gak
jelas. Itu tanda-tandanya si cewek bau ketek. Bukan, maksud gue. Artinya, si
cowok mulai bosen sama dia.
“Menurut
gue, dia bosen sama lu kayaknya Jen,” kata gue datar.
“Iya
tah, Ted?” jawab Jenifer dengan nada memelas.
“Biasanya
sih begitu.” Kata gue sambil mengambil buku dari dalam tas gue.
“Gue
harus gimana dong, Ted?” Tanya dia lirih, “Tapi, dia bakal biasa lagi kan?”
Menurut gue, ketika pacar kita mulai bosen sama
kita, menanyakan pertanyaan seperti, ‘dia bakal biasa lagi kan?’ itu sama aja
kayak pasien yang kedua kakinya akan diamputasi, tetapi dia nanya ke dokternya,
“Tapi, dok, saya masih bisa jalan kan?”
Pacar yang bosen juga dari berbagai hal. Dan yang
paling terutama menurut gue adalah tipe pacar yang ‘everywhere’. Iya, ‘pacar yang selalu ada di mana-mana’. Di sekolah
ada dia, di tempat les ada dia, di wc ada dia (lho?). Karena menurut gue pacar
yang ada dimana-mana sebenarnya adalah penyakit dalam pacaran.
Memang pacar yang selalu ada disaat kita senang
maupun sedih itu baik, tapi jangan berlebihan juga. Misalnya, udah setiap hari
ketemu di sekolah dan di les, di twitter masih aja nge-mention si pacar terus, di facebook si pacar pasang status masih
aja di-comment, ya lama kelamaan, saking si pacar ada dimana-mana, jadinya
bosen lah.
Ini mungkin penyebab utama yang Jenifer alami. Si
Jenifer terlalu kelihatan everywhere.
“Kalo
gue jadi dokter, Jen, mungkin status pacaran lu ini udah gue vonis mati,” kata
gue dengan datar.
Gue tau apa yang gue katakan itu mungkin menyakitkan
buat dia. Tapi, seperti kata pepatah, dua anak lebih baik. Sebentar, salah
quotes. Yang bener, lebih baik kejujuran yang pahit dari pada kebohongan yang
manis (cie ileh).
“jadi?”
tanya Jenifer sambil menunduk.
“Begitulah,”
menurut lo?
Menurut gue gak ada yang bisa dipertahanin lagi dari
cowoknya si Jenifer. Muncul juga nggak, bales ogah-ogahan, apa yang perlu
dipertahanin lagi? Mati segan, ditabrak becak. Maksudnya, mati segan, hidup pun
tak mau.
“Tapi,
Ted, dia dulu bilang ke gue kalo dia gak bakal ninggalin gue loh, Ted?!” Kata
dia meyakinkan bahwa perkataan gue salah.
“Semua
cowok juga bisa ngomong begitu. Gue juga bisa,” jawab gue sambil melihat jam di
hp, “ngumbar janji doang. Janji yang gak bakal bisa dia tepatin,” lanjut gue.
Gue menatap mata Jenifer. Matanya sudah sangat
berkaca-kaca. Mungkin sebentar lagi akan banjir, pikir gue. Kalo udah begini,
gue gak tau harus ngapain. Gue bukan tipe orang yang bisa nguatin orang yang
lagi sedih seperti ini.
Gue pengen coba make buku di tangan gue dan teriak a
la cheerleader “,give me S, give me E, give me M, give me A, give me N, give me G, give
me A, give me T, S-E-M-A-N-G-A-T!!!,” tapi gak mungkin kan?
Di situ terkadang saya merasa sedih...
¨
Malam itu gue lagi menjalankan disiplin menulis gue,
tiba-tiba notifikasi line gue
berbunyi. Biasanya sih, malam-malam cuma operator dari line aja yang masih sudi nge-line gue. Kalo gak, paling ibu-ibu
kantin sekolah. Tapi, pas gue chek, ternyata line dari Jenifer.
Jenifer curhat lagi tentang kabar dia sama pacarnya,
si Semar.
“Ted, dia masih gak
bales-bales chat gue lho. Kalo bales pun, masih tetep singkat,” kata Jenifer.
Dia juga mengirimkan foto percakapan di hp-nya. Miris banget gue ngeliatnya.
“Ya, namanya juga
bosen. Pasti begitu,” balas gue.
“Terus, gue harus
gimana, Ted?”
Dengan pertanyaan dia barusan, dia udah nanya
pertanyaan ‘gue harus gimana’ ke gue sebanyak 7 kali. Dan sayangnya, gue juga
gak bisa ngejawabnya.
“Kok,
dia berubah secepat itu ya, Ted?” katanya lagi
Membaca pertanyaan itu, gue diam sejenak. Gue
menyandarkan badan gue ke kursi. Lalu melihat ke sekeliling ruang tamu rumah
gue. Gue menatap tv yang sedang menayangkan acara dangdutan. Tv ini udah pernah
ganti. Gue masih inget, dulu tv gue berbentuk kotak hitam menggembung, dan
lebih kecil dari yang sekarang. Lalu gue menatap tembok rumah gue. Tembok ini
juga udah pernah berkali-kali ganti warna cat.
Waktu memang terasa berjalan cepat. Tanpa kita
menyadari, semua hal yang berada di sekeliling kita berubah. Benda-bendanya,
suasananya, termasuk juga orangnya. Semua pasti berubah. Tanpa kita
sadar, kita
juga pasti berubah.
Gue berubah. Dulu gue orangnya gak berani ngomong di
depan orang banyak, tapi seiring waktu gue berubah jadi orang yang lebih berani
tampil di depan orang banyak.
Waktu memang kejam. Ketika kita tak sadar, waktu
bisa merubah apa pun yang ada disekitar kita dengan cepat.
Gue kembali menggenggam hp gue. Gue balas Jenifer
yang mungkin udah nunggu balasan dari gue karena gue abis ngelamun dulu.
“Kita
semua pasti berubah,” balas gue.
Dalam hal ini, pasangan kita juga pasti berubah.
Pasti. Tapi, kalo kita mencintai pacar kita apa adanya. Seharusnya cinta itu
sendiri, gak akan berubah.
Hal ini gue analogikan dengan sebotol wine. Wine semakin lama disimpan akan semakin baik kualitasnya, tapi kita
juga tau, walaupun kualitasnya berubah, ada yang masih tetep sama. Wine tetep aja wine. Gak akan berubah walaupun kualitasnya berubah. Ada rasa yang tetep sama.
Sama dengan kita dan pasangan kita. Waktu mungkin
akan merubah pribadi kita. Tapi, kita tau kalo cinta, ya harusnya tetep aja
cinta. Gak bakal berubah.
Tapi dia berubah, Ted?
Itu mah dianya bukan wine, tapi ‘jus anggur’. Makanya cintanya juga jadi...BASI~
¨